|
|
|
I do not love you as if you were salt-rose, or topaz,or the arrow of carnations the fire shoots off.I love you as certain dark things are to be loved,in secret, between the shadow and the soul. I love you as the plant that never blooms but carries in itself the light of hidden flowers; thanks to your love a certain solid fragrance, risen from the earth, lives darkly in my body.I love you without knowing how, or when, or from where. I love you straightforwardly, without complexities or pride; so I love you because I know no other way than this: where I does not exist, nor you, so close that your hand on my chest is my hand, so close that your eyes close as I fall asleep.
|
|
|
|
前进街１１８号：第8章：满堂儿孙 This entry was posted on 8/9/2006 10:02 AM and is filed under 118 Qianjin Street. 前进街118号的大门里面，这条长长的通道从前门一直通向后门，它从每一进房屋和天井当中穿过，将四进房屋三个天井和一个后院串在一起。爹爹用炸花生米挣来的钱，买了这四进房屋。现在，在这四进房屋里住着的都是他的儿孙。 这四进房屋已经很破旧。临街的是第一进，这一进最小，通道对着大门口的窗户，一边是山墙，山墙的那边是郑家，一边是芦席围成的间隔，芦席那边是一间套房，套房也是用芦席隔成，里间靠着街是睡房，外间是厨房。这里很暗，只有厨房里的一扇小窗对着后面的天井。分家以前，爹爹婆婆住在这里。后来是大伯一家。 从通道往里走，走过爹爹的黑漆棺材，是个很小的天井，天井地面镶过青砖，大多都脱落了，露出了黑色的泥地。天井靠屋檐的两边有落水沟（阴沟），沟里有淤泥。这个天井还有一个碎砖砌成的花台，花台上种着一颗葡萄，搭了架子，偶尔能结几串青葡萄，等不到熟就被我们这些孩子给偷光了。花台边有一颗梨树，很细，只有拇指粗细，从不结果。 穿过这个天井，是第二进房屋，这一进稍大一些，有两间睡房在一边，堂屋和厨房在另一边，通道穿过堂屋和厨房，通向另一个天井。分家以后，三叔一家住在这里。第二个天井也很小，除了破旧的院墙和院墙上王家的屋瓦，什么也没有。 从这个天井走进去，是第三进房屋。分家前这里住着大伯，分家后是我的一家五口，父母，弟弟妹妹和我。这一进最大，格局也最好。通道的左边是两间房，一间大一些，有一个窗户对着后面的天井，这间房是我和弟弟妹妹的睡房。还有一间很小，因为没有窗户，屋里漆黑一片，叫做“黑屋”。“黑屋”里放满了柴火，有一个梯子，上去是个阁楼，也装满了柴火，一麻袋一麻袋的松果，糠秕，稻草，还有几根木料，杉木，我们很少上阁楼，偶尔上去玩一会，马上就下来了。通道右边是厨房和堂屋。堂屋的右边是一间正房，这正房很狭长，虽然在西头有两个窗户，这间房还是很暗。北面是山墙，破败不平，挂着西门爹爹的三幅字画，卷轴很长，从顶上一直拖到桌面以下，这三幅画很好看也很实用，它们将上墙上的很多小窟窿挡住了。 这一进房屋是全家的正房，逢年过节祭祖先婆婆死后的丧事都是在这间堂屋里办的。 接着这一进房屋的，又是一个天井。这个天井很大，也很规则，几乎是个正方形。天井照例有两面墙，一面是王家的院墙，一面是郑家的山墙。郑家的山墙很高，上面钉了一些大铁钉，年关的时候，我母亲要做出腊肉腊鱼香肠，穿上麻绳，挂在这面墙上，要吃了，取下来切一块蒸了，这一天的伙食就很可观。年景好时，这一面墙上可以有二三十挂腊肉腊鱼香肠，每一挂香肠又有七八节。年景不好时，也有上十挂。冬天有大太阳的时候，挂在墙上的腊肉就冒油汗，甚至往下滴油。天井是泥土地，踩得很结实，扫得很干净，有一个鸡笼在屋檐下面，里面有两三只母鸡。天井的一角堆着一堆散煤块，不知什么时候，这煤堆上长出了一棵粗壮的夜来香，夏天傍晚开出粉红色的喇叭花儿，映着漆黑的煤堆，竟无比的娇艳。 再往里走，是第四进房屋。这一进最新，也最简单，一个睡房在右边，一个厨房连着堂屋。堂屋靠墙放着一堆很大的睡柜，睡柜上有一张窗，趴在睡柜上看得见整个的后院。堂屋却没有门，大大地洞开着，夏天倒是好的，冬天里雨雪飘进来，把堂屋里的地打湿的一片。这进房屋在分家后住着我的四叔一家，分家前住的是我的一家，一直住了很多年，这里留下了我最初的不可磨灭的记忆。 最后面是一个很大的院子。院子里有青砖院墙，院墙上有狗尾巴草，有郑家的大皂荚树伸过来半个身子，还有一株梧桐树。梧桐树长得很高很直，夏天枝叶茂盛，巨大的叶子上长着一种叫杨剌子的虫子，浑身是刺的绿色肉虫，最是可怕。 院子里有一个公用厕所，厕所的墙上挂着一块木板儿，一面写有人，一面写无人，有人如厕就翻板儿。全家十几二十口人都用这一个厕所。这厕所十分简陋，用碎砖将一个粪缸围起一人高，没有加顶，露天，如果下暴雨，粪缸就会胀满，几乎要溢出来了，第二天就会有乡下人来把粪挑走。挑粪的人有时候是固定的，有时候不固定，粪坑实在太满了，而固定来挑粪的人又没来，大人就到街上随便喊一个挑粪的人来，将粪一瓢一瓢地舀进粪桶。大街上挑粪的人总是有。挑粪的人挑着空粪桶从前门进来，穿过第一进房屋，第一个天井，穿过第二进房屋，第二个天井，穿过第三进房屋，第三个天井，穿过第四进房屋，才来到后院。他把粪桶装满之后，从后门出去。后院当然有个后门，因为我家离后门近，多从后门出入。后门外是一个极窄的小巷子，巷口处只容两个人错身。 这是一个家族的世界，从前门到后门住着爹爹的满堂儿孙，和外人无干。 |
|
|