前进街118号:第4章:紧邻
This entry was posted on 8/8/2006 6:01 PM and is filed under 118 Qianjin Street.
从前进街118号向南走,五分钟就到了新街口,向北走,1分钟到另一个小的十字路口,那是正街的交叉口。前进街虽说是一条主要的街道,它也只容得下两辆板车并排走过。街面中央铺着青石板,两边有阴沟,阴沟里有淤泥和蛐蛐。下大雨的时候有乌龟从阴沟里爬出来,水落之后,乌龟就不见了。蛐蛐要到天黑以后才开始叫起来,叫起来声音很大,但只闻其声不见其影。小城的孩子也不兴玩蛐蛐。路灯亮起来的时候,水泥电线杆子上挂着一片昏黄,蚊子在灯下聚成一堆,赤膊的孩子们三五成群地在灯下玩烟盒子,偶尔大呼小叫一下。
街上的房屋大都是木结构,除了山墙和屋顶是青砖灰瓦,房屋的大梁,间隔和门都是木质的。年深月久之后,木头的筋一根根地露了出来,颜色也暗了下去,大门也不再是直的,而向街面上倾斜过去。只有大门上的春联依旧贴得很正,红纸已经退色,黑字还很鲜艳,上面写着:“千门万户瞳瞳日,总把新桃换旧符”,或者:“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激”,字体的大小好坏不一。
和小城其他老街一样,这条街上每一户人家的房屋都与左右邻居共着山墙,一户户紧密相连。夜深的时候,若一家有人咳嗽,山墙那边的人家必有人惊醒。这里的邻居都是紧邻。
118号有两个共山墙的紧邻,南面的王家和北面的郑家。
王家的大门总是紧闭的。王家大门实际上是个院门,里面先是一个院子,然后才是第一进房子,这和条街上大多数房屋的格局不同。王家院子很干净,里面有两颗高大的梧桐树。王家的大儿子出来去井上挑水的时候,他们的大门才打开。
郑家的大门从早到晚总是开着。郑家是修车的,有好几个儿子和女儿,都长得人高马大。儿子分别叫大臭二臭和小三,小三和我的年纪差不多。女儿有四个,分别叫丹丹二女三女四女。只有丹丹长得美,样子也很温柔,才比我母亲小几岁,辈份上却晚了一辈,她要叫我母亲二婶。
郑家的男人长得异常魁伟,有个大肚子,他和大臭二臭在自家的堂屋或大门口鼓捣那些车子,自行车或板车的轴承零件摊了一地,地上沾着黑色的机油,这三个人身上的衣服也总是油汁吧啦的。
郑家的家长是这家的女主人俞群英。俞群英长得十分胖大,什么都大,大头大脸大鼻子大眼大手大脚,脸上有很多肉,还有一个很大的黑痣长在下巴上。俞群英当过街道居委会主任,很会说话,嗓门也大。我带着弟弟妹妹在大门口玩的时候,见到她,会轻轻地叫她一声“群英妈妈”,她听见了,就展出一脸的笑,对我说:“我可怜的乖乖儿——。”
郑家大门进去有四进屋子,前两进是郑家,后两进住着俞群英的弟弟一家。俞家有三个孩子,两儿一女,俞家的小儿子小名叫大三儿。等到俞家的大儿子娶了表妹丹丹,郑俞两家成了真正的一家子。他们共走一个大门,因为俞家在后面,他们常从后门出入,后门在后院里。俞家的后院和我家的后院隔一座院墙,院墙是灰砖的,上面常年长满了狗尾巴草。院墙很矮,因此郑家院子里的皂荚树有三分之一伸到我家的后院。除了那颗高大的皂荚树,郑家院子里还有一棵歪脖子的梧桐,仅靠着院门,长得也很高。