|
|
|
I do not love you as if you were salt-rose, or topaz,or the arrow of carnations the fire shoots off.I love you as certain dark things are to be loved,in secret, between the shadow and the soul. I love you as the plant that never blooms but carries in itself the light of hidden flowers; thanks to your love a certain solid fragrance, risen from the earth, lives darkly in my body.I love you without knowing how, or when, or from where. I love you straightforwardly, without complexities or pride; so I love you because I know no other way than this: where I does not exist, nor you, so close that your hand on my chest is my hand, so close that your eyes close as I fall asleep.
|
|
|
|
前进街１１８号：第2章：府河大桥 This entry was posted on 8/8/2006 5:50 PM and is filed under 118 Qianjin Street. 陨水在这座城里被称作府河。这是一条相当寂寞的河，我站在岸边放眼眺望，对面是裸露的沙岸，脚下还是裸露的沙岸，没有绿树，也没有水草。目光所及之处，除了头顶灰白的天空，就是远远近近的沙岸，在一片灰白和淡黄之间，河水闪着粼粼的波光，一道又一道地数着细碎的光阴，默然向东而逝。 河面是宽阔的，夏天如果下了一场暴雨，它就会宽出一半，将老城墙脚下的三四尺高的杂草全部淹没，冬天枯水的时候，河中间露出一座小沙岛，几只野鸭飞了过去，在岛上四顾蹒跚。 每次我去河边外婆家送钱，都到这里来一下。我喜欢这里的开阔和寂寞，天和地和河之间只有我一个人，这一大片天地仿佛都是我的了。 河水的尽头，在寂寞之水和滚滚红尘之间，横跨一座大桥。这座桥就叫做府河大桥。过桥往西，是一片平展的农田，一直伸到白兆山脚下。这一片地便统称为河西，到了河西就到了乡下了。 府河大桥是解放后才建的，在我小的时候还是一座很新的大桥。那个时候受武汉长江大桥的影响，大约凡有河的地方大约都修了桥。府河大桥修好以后，农民进城就方便了。 这座长500米宽不足10米的大桥白天熙熙攘攘，挑担的，挑粪的，拖板车的，开拖拉机的，川流不息，他们大都是河西的农民。有了这座大桥以后，河西的乡里人进城就不再搭渡船，没过几年渡船就消失了，剩下一两条破旧的小划子扔在岸边，无人问津。 府河大桥的东头自然形成了一个早市，主要卖蔬菜，各种各样新鲜的蔬菜——白花菜，南乡萝卜，茭白，苋菜。一大清早，四乡的乡下人挑着沉甸甸的竹箩竹筐到此和城里人打交道。这里的空气带着露水的味道，这时候的太阳刚给新大街最东头的那片天空染上第一抹胭脂红，而公鸡还在报晓。人们劲头十足地做着一天中第一件重要的事，你来一句我去一句，专心致志地为一分钱或两分钱讨价还价。 天黑以后，这大桥周围却很荒凉，和清早的情形绝然不同。几盏昏黄的路灯，在苍茫的天空下，有气无力地亮着，桥下是黑黝黝的河水，远处是更加黑黝黝的沙滩，没有月亮，星星很远，更远的是老码头边上居民房里透出的煤油灯的灯光，似有似无，像荒野上的鬼火。 桥东头的小摊贩都走了，剩下一两个炉灶扔在那里，炉火已灭，炉灰已冷，散落在地上，和烂菜叶混在一起。偶尔还有一个小摊贩蓬头垢面地蹲在路灯下，他的箩框里还有几个歪嘴的梨，等着贱卖。 江汉平原的夏天酷热难熬，每个人在夏天都要热脱一层皮。白天且不说它，到了夜晚，也总是树静风止，人们不停地摇着一把大蒲扇，扇来的风还是热的。那些实在热得受不了的人，晚上才来到这府河大桥上走一走，也要三五成群的。 大桥上有风，凉风，而且风很大。风好像从四面八方吹过来，一直吹进肌肤的每一个细胞，人的周身顿觉无限舒坦。府河大桥的最西头路灯没有了，城里人走到此处就往回走，实际上大多数人离老远就折回去了。 大桥的桥墩下是个不很太平的地方。 |
|
|